“芙蓉”與“錦書”
——《涉江采芙蓉》教學一得
陳永睿
現(xiàn)在上《涉江采芙蓉》,詩云:
涉江采芙蓉,蘭澤多芳草。采之欲遺誰,所思在遠道。還顧望舊鄉(xiāng),長路漫浩浩。同心而離居,憂傷以終老。
《涉江采芙蓉》比較簡單,換言之,是異常單純。
“芙蓉”是一個意象,涉江采芙蓉,運用了民歌所常用的諧音雙關(guān)手法,“芙蓉”(荷花)往往以暗關(guān)著“夫容”。夏秋之交,正是荷花盛開的美好季節(jié)。在風和日麗中,蕩一葉小舟,穿行在“蓮葉何田田”、“蓮花過人頭”的湖澤之上,開始一年一度的采蓮活動,可是江南農(nóng)家女子的樂事。采蓮之際,摘幾枝紅瑩可愛的蓮花,歸去送給各自的心上人,難說就不是妻子、姑娘們真摯情意的表露?何況在湖岸澤畔,還有著數(shù)不清的蘭、蕙芳草,一并摘置袖中、插上發(fā)際、幽香襲人,更教人心醉。但是,她卻悵然無語,“采之欲遺誰?所思在遠道!”她思念的丈夫,卻遠在天涯!她徒然采摘了美好的“芙蓉”,此刻難以遺送給遠方的人!@是典型的以樂景襯哀情。仿佛是心靈感應似的,正當女主人公獨自思夫的時候,她遠方的丈夫,此刻也正帶著無限憂愁,回望著妻子所在的故鄉(xiāng)。在這樣的彼此相望中,天地間幽幽響起了一聲凄傷的浩漢:“同心而離居,憂傷以終老!”有美好的荷花,卻無法相贈,無從相送,這是怎樣的摧心裂肺啊。
有美好的“芙蓉”,因為空間問題而贈送不得,于是陷入深深的哀愁之中。這種情感,單純得很,也可愛得很,時至今日,人們雖能夠理解,但已無從共鳴了。
無獨有偶,上篇學習《孔雀東南飛》時,鏈接到陸游和唐琬的《釵頭鳳》,其詞云:
紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。東風惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯!春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫、莫、莫!
——陸游
世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風干,淚痕殘,欲箋心事,獨語斜闌,難!難!難!人成各,今非昨,病魂長似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚裝歡,瞞!瞞!瞞!
——唐琬
詩人陸游年輕時娶表妹唐琬為妻。夫妻二人詩書唱和,感情深厚!柏鴥嗟谩,“琴瑟甚和”。但因陸母不喜唐琬,于是二人各自另行嫁娶。十年后的一個春天,陸游滿懷憂傷的心情獨自一人漫游山陰城沈家花園。正當他獨坐獨飲,借酒澆愁之時,意外地看見了唐婉及其改嫁后的丈夫趙士程。盡管這時已與唐婉分離多年,但是內(nèi)心對唐婉的感情并沒有完全擺脫。他想到,過去唐婉是自己的愛妻,而今已屬他人,好像禁宮中的楊柳可望而不可及。想到這里,悲痛之情頓時涌上心頭,他放下酒杯,正要抽身離去。不料這時唐琬征得趙士程同意,給他送來一杯酒,陸游看到唐琬這一舉動,體會到了她的深情,兩行熱淚凄然而下,一揚頭喝下了唐琬送來的這杯苦酒,并乘醉吟賦一闋《釵頭鳳·紅酥手》,信筆題于園壁之上。
陸游走后,唐琬孤零零地站在那里,將這首《釵頭鳳》詞從頭至尾反復看了幾遍,她再也控制不住自己的感情,便失聲痛哭起來;氐郊抑校钤闺y解,于是含淚也和詞一首。不久,唐琬竟因愁怨郁郁而終。
這是怎樣的驚心動魄的人間至真至美至純的愛情絕唱啊。陸游邂逅相遇唐琬,但由于種種原因,千言萬語竟然無從敘說,即便是面對面,那寫滿深情厚意的“錦書”(遠比“芙蓉”內(nèi)涵豐富得多)卻無從寄托,這種怨恨愁苦而又難以言狀的凄楚之情,又是何等的絕望與悲戚啊,又怎一個“憂傷以終老”所能比得了的。同樣的,唐琬這邊,也是一樣的“欲箋心事,獨語斜闌”“怕人尋問,咽淚裝歡”,千愁萬悲盡在不言之中,再也找不著這樣純正的愛情了。問世間情為何物?直教人生死相許!
如果說,陸游的“錦書”是無從寄托的話,與之同時期李清照(也可能略早一點)的“錦書”,就有一點亮色了。詞云:
紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨上蘭舟。云中誰寄錦書來?雁字回時,月滿西樓。
花自飄零水自流。一種相思,兩處閑愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。
仰頭凝望遠天,那白云舒卷處,誰會將“錦書”寄來?正是雁群排成“人”字,一行行南歸時候,月光皎潔浸人,灑滿這西邊獨倚的亭樓。這里的“云中誰寄錦書來”以及與之相應的回答,總給了詩人些許的希望,些許的遐想。難怪她不顧夜露浸涼,呆呆佇立凝視,直到月滿西樓而不知覺。
同是向心愛的人贈送禮物,因人事不同,結(jié)局不同。同是“錦書”,因環(huán)境不同,自然絕望與希望也不同。細細咀嚼,真是千滋萬味在心頭。